Ballerines ou Converses

L’auteur a un nom aux consonnances américaines, je m’étais méfiée, je ne lis jamais de traduction, j’ai horreur de ça. J’ai besoin de retrouver des expressions bien françaises, ma France à moi, dans cette littérature hexagonale qui me fascine.

La couverture du Folio ne m’attirait pas, une vieille peinture, je ne suis pas fascinée par la peinture, et puis elle est sombre, et puis cette femme n’est pas belle ; seulement il y a ce titre : Dans ces bras-là.

La quatrième de couverture aussi, la première phrase : “Dans ces bras-là ne traite que d’un seul sujet, une idée fixe : les hommes.”

J’ouvre et tombe sur une mini biographie de l’auteur, elle est née à Dijon, elle est Française, j’oublie un instant la couv’ : il faut que j’achète ce livre.

”Ce serait un livre sur les hommes, sur l’amour des hommes : objets aimés, sujets aimants, ils formeraient l’objet et le sujet du livre. Les hommes en général, tous - ceux qui sont là sans que jamais l’on sache d’eux autre chose que leur sexe : ce sont des hommes, voilà tout ce qu’on peut en dire-, et des hommes en particulier, quelques uns. Ce serait un livre sur tous les hommes d’une femme, du premier au dernier -père, grand-père, fils, frère, ami, amant, mari, patron, collègue…, dans l’ordre ou le désordre de leur apparition dans sa vie, dans ce mouvement mystérieux de présence et d’oubli qui les fait changer à ses yeux, s’en aller, revenir, demeurer, devenir.”

Les hommes. Quel sujet ! Passionnant. Je regrette d’avoir été une femme en lisant ces lignes. J’aurais aimé être masculin pour mieux comprendre ce qui se passe dans le ventre des femmes face à nous, mais je suis fille, je ne fais qu’aquièscer au chemin chaotique et amoureux de l’héroïne. Car il y a toujours une histoire d’amour avec un homme : qu’il soit père, grand-père, fils, frère, ami, amant, mari, patron, collègue.

Je suis de ces femmes, que l’on déteste parfois, que l’on méprise souvent, où seul le regard de l’homme définit ce que nous sommes. J’ai besoin d’hommes autour de moi, peu de filles m’entourent, j’aime leurs failles et j’aime les séduire, mes amis garçons ont tous été, sans exception, une histoire d’amour à un moment donné. Une histoire qui a évolué, qui reste ambigüe souvent, mais sans laquelle je ne pourrais pas être si proche d’eux.

J’essaie d’être franche, directe, comme Anne-So dans son excellent article du jour, je le dis, je pense comme l’héroïne de Camille Laurens : “L’intérêt passionné qu’elle porte aux hommes, il faut qu’ils le lui rendent. Elle aime les hommes qui pensent aux femmes. Dès qu’elle arrive quelque part, où qu’elle aille, elle regarde s’il y a des hommes. C’est un réflexe, un automatisme, comme d’autres écoutent la météo : une façon d’anticiper le proche avenir, de savoir quel temps il va faire. L’attrait n’est pas d’abord physique, en tous cas pas nécessairement, même s’il le devient souvent .“