Ballerines ou Converses

Ca faisait longtemps que je n’avais plus lu.

Par manque de temps, mais surtout par fainéantise. Aussi parce que je n’avais plus de bouquin qui me faisait envie, aucune razzia récente dans une librairie.

Il y a quelques semaines, en faisant mes cartons, je suis retombée sur un livre acheté il y a plusieurs mois, presque années. Quand j’ai vu la couv’, je me suis immédiatement souvenue où je l’avais acheté, pourquoi, ce que j’avais ressenti en le feuilletant. L’espoir que j’avais placé en lui en passant à la caisse, vite vite, le lire.

Mais il devait faire partie d’un bon stock acheté ce jour-là, et puis je n’avais pas commencé par lui, et puis je l’avais oublié. Trop bête.

Ce jour-là, assise par terre dans mon ancien salon, des piles et des piles de livres autour de moi, le cÅ“ur un peu gros, ça m’a fait comme quand on retrouve un vieux billet au fond d’une poche. Ou un paquet de clopes dans un tiroir un dimanche soir. Une grande petite joie.

Je l’ai empaqueté, tiré le gros scotch marron. Ce serait le premier bouquin de ma nouvelle vie. J’ai décidé d’attendre d’être dans mon nouveau chez moi pour le commencer.

Il s’appelle “J’abandonne aux chiens l’exploit de nous juger”, et est écrit par Paul M. Marchand. Un auteur, allez j’avoue, dont je n’avais jamais entendu parler.

Eh bien ce livre est un bijou.

Une histoire d’amour, évidemment. Une histoire vraie, surtout. Dérangeante. Un amour qui dans nos sociétés est puni par des années d’emprisonnement.

La narratrice n’en fait pas mystère, elle est consciente de tout ça, de ces quelques lettres :  i-n-c-e-s-t-e.

Mais c’est plus que ça, ce n’est pas tout à fait ça. Extrait.

“Après avoir fait l’amour, à une époque où nous n’étions plus à surveiller nos inhibitions, j’avais pris du bout des doigts un peu de sa semence qui coulait entre mes seins. Je l’avais laissée rouler entre les pulpes de mon pouce et de mon index, comme un nuage que j’aurais décroché du ciel.

J’étais une descendante de cette substance laiteuse, de cette écume visqueuse et épaisse qui me procurait tant de plaisir et que j’aimais sentir me brûler la peau, le ventre, la langue. J’inspectais ce cristal neigeux pour voir si ça gigotait encore à l’intérieur, s’il y avait quelques rescapés en train d’agoniser. Je recelais ma genèse entre les doigts ; de cet excédent d’euphorie, presque une incontinence, j’étais donc née…

Sous mon oreille, j’entendais danser le cÅ“ur de « mon père ». J’ai rompu le silence en lui disant que j’examinais mes origines, la source vive de ma naissance. « Mon père » s’est levé d’un bond, il était agité, il m’a dit : « Ne dis pas ça… Ne dis pas ça… »”